Paraguas de Buenos Aires

Llovió y llovió y llovió. Y nos vinieron luego con macanas, como si fuéramos nenes aún de mamaderas. A poco nos basurean. Pero ¿de hacer? Nada. Ni se les volaron las chapas. La de siempre. Pero no digo más, ya se putean ellos solos.

Ya lo puse un poema de Gelman hace días, pero me viene otro, que habla de la lluvia:

Lluvia

hoy llueve mucho, mucho,

y pareciera que están lavando el mundo.

mi vecino de al lado mira la lluvia

y piensa escribir una carta de amor/

una carta a la mujer que vive con él

y le cocina y le lava la ropa y hace el amor con él

y se parece a su sombra/

mi vecino nunca le dice palabras de amor a la mujer/

entra a la casa por la ventana y no por la puerta/

por una puerta se entra a muchos sitios/

al trabajo, al cuartel, a la cárcel,

a todos los edificios del mundo/

pero no al mundo/

ni a una mujer/ni al alma/

es decir/a ese cajón o nave o lluvia que llamamos así/

como hoy/que llueve mucho/

y me cuesta escribir la palabra amor/

porque el amor es una cosa y la palabra amor es otra cosa/

y sólo el alma sabe dónde las dos se encuentran/

y cuándo/y cómo/

pero el alma qué puede explicar/

por eso mi vecino tiene tormentas en la boca/

palabras que naufragan/

palabras que no saben que hay sol porque nacen y mueren la misma noche en que amó/

y dejan cartas en el pensamiento que él nunca escribirá/

como el silencio que hay entre dos rosas/

o como yo/que escribo palabras para volver

a mi vecino que mira la lluvia/

a la lluvia/

a mi corazón desterrado/

La que llovió no fue esta lluvia que nos cae a todos bien adentro alguna vez. Esta vez llovió por dentro y por fuera, como en el tango de Horacio Ferrer, bien llamado “poeta del tango”. Si no, miren y oigan este tango, que ya todos conocen, «Los paraguas de Buenos Aires», con música de Astor Piazzolla y la interpretación del Dúo "Tierra y Semilla":

Y aquí la letra, del mismo Horacio Ferrer:

Está lloviendo en Buenos Aires, llueve,

y en los que vuelven a sus casas, pienso,

y en la función de los teatritos pobres

y en los fruteros que a las rubias besan.

Pensando en quienes ni paraguas tienen,

siento que el mío para arriba tira.

"No ha sido el viento, si no hay viento", digo,

cuando de pronto mi paraguas vuela.

Y cruza lluvias de hace mucho tiempo:

la que al final mojó tu cara triste,

la que alegró el primer abrazo nuestro,

la que llovió sin conocernos, antes.

Y desandamos tantas lluvias, tantas,

que el agua está recién nacida, ¡vamos!,

que está lloviendo para arriba, llueve,

y con los dos nuestro paraguas sube.

A tanta altura va, querida mía,

camino de un desaforado cielo

donde la lluvia en sus orillas tiene

y está el principio de los días claros.

Tan alta, el agua nos disuelve juntos

y nos convierte en uno solo, uno,

y solo uno para siempre, siempre,

en uno solo, solo, solo pienso.

Pienso en quien vuelve hacia su casa

y en la alegría del frutero

y, en fin, lloviendo en Buenos Aires sigue,

yo no he traído ni paraguas, llueve.